L'amore o l'arte della manutenzione della bicicletta

Quando hai un guasto nel cuore puoi fare due cose: cercare di fuggire per non vederlo oppure passare la vita a ripararlo. È così anche per Vittorio, detto Vic, che da bambino si è macchiato di una colpa per la quale non riesce a perdonarsi. Da adulto è diventato sfuggente, vive in un bizzarro camper sulla riva del Ticino e di mestiere aggiusta biciclette. Di giorno nella sua ciclofficina è l’uomo più metodico del mondo, capace di far tornare come nuovi anche i telai più malconci. Di sera inforca la bici e fugge: dalle responsabilità, dall’amore e da suo fratello Filippo. Perché Filippo invece è uno che non scappa, uno che sa stare dentro la vita con la naturalezza dolce e un po’ svagata di chi non si fa troppe domande; Filippo ha la sindrome di Down ed è con lui che Vic, da sempre, non riesce a fare i conti. Poi, all’improvviso, tutto cambia. Nella vita di Vic arriva Chiara, che è capace di stargli vicino senza farlo sentire in trappola, di fargli immaginare il futuro senza che il passato torni a tormentarlo. Ma proprio quando un nuovo equilibrio sembra possibile entrambi si trovano di fronte a una curva della vita: una di quelle in cui bisogna avere il coraggio di non frenare, se no si cade. Inizia per Vic un lungo viaggio, che lo porterà ad affrontare tutti i suoi fantasmi, a conoscere veramente quel fratello misterioso, a scoprire che per la manutenzione dell’amore il manuale d’officina bisogna scriverselo da soli, giorno dopo giorno. Con una scrittura lucida e puntuale, percorsa da una salvifica ironia, Andrea Genzone ci regala un protagonista indimenticabile e un romanzo di formazione on the road pieno di tenerezza. Un libro che ci costringe a chiederci se la vera libertà non coincida, in fondo, con il coraggio di restare.

ANDREA GENZONE è nato a Milano nel 1982. Educatore, scrive di temi sociali e nel 2017 ha pubblicato per il laboratorio Sensibili alle foglie Funamboli della strada, dove ha raccolto testimonianze di giovani artisti di strada guatemaltechi che ha incontrato in un viaggio attorno al mondo durato due anni. Nel 2021 ha scritto e condotto per Il Post il podcast M49, sul ripopolamento di orsi bruni nelle Alpi. Questo è il suo primo romanzo.