Ghiaccio. Cristalli di memoria

La narrazione è collocata temporalmente in un imprecisato futuro remoto, quando un’intelligenza aliena ispeziona ciò che rimane della Terra, non più popolata, sulla quale la razza umana si è estinta a causa del mutamento climatico. Il pianeta è interamente ghiacciato.

Due esseri – “l’Esploratore” e “il Controllore” – dialogano fra loro, da remoto. Il primo, con le sue sonde, in un pianeta disabitato, sterile e coperto da immensi ghiacciai, ha rinvenuto una biblioteca con numerosi volumi ancora conservati e prova a decifrarli con i suoi macchinari. Scopre così brani di libri, che parlano di natura, acqua, mare, montagne, deserti, neve e ghiacciai, avventure, animali e uomini. Letture che esaltano, poeticamente ed emozionalmente, la varietà, la complessità e la bellezza della vita passata esistente sul pianeta di ghiaccio.

I due protagonisti fanno ipotesi sulla razza umana, sulle cause della sua estinzione, sul clima del pianeta azzurro, sulla bellezza di quei luoghi ormai estinti, fino a comprendere: “è da lì che siamo nati anche noi”.

I ghiacci che seppelliscono la biblioteca sono quindi un vero giacimento, uno scrigno di memoria, un tesoro prezioso. Emerge così la verità: le due voci non sono altro che intelligenze artificiali che discutono fra loro.

Il finale, quindi, ci consegna l’idea che l’umanità si è estinta. Sono rimasti solamente i robot cibernetici, che ormai vivono e funzionano senza l’uomo. E proprio come l’uomo, provano dei sentimenti: quel senso di malinconia e tristezza per un mondo fisico e reale che oggi non c’è più.